2013年8月13日，周防尊生贺。
CP：双王，箭头不明
命题：你的背影
梗：环太平洋
--------------------
Side A
傍晚。
“淡岛君，”宗像打开办公室的门时，淡岛刚好路过，他叫住了她，“有空进来一下吗？我想向您请教一些事。”
虽然说着疑问句，但字里行间却是不容拒绝的语气。
淡岛侧身走进了宗像的办公室。
“室长，您请说。”
宗像手中把玩着自己的终端机，眼神却并没有看着它，也没有看向淡岛，只是随意地盯着窗外：“淡岛君，我想，虽说现在已是终端机高度普及的年代，便是连证件也都实行了电子化和数字化；不过，应该还存在着影印照片的地方吧？”
淡岛一愣，她原以为宗像自然会向她询问工作上的事情，没有想到是如此稀松平常的问题。她赶忙拉回自己的注意力：“报告室长，是的。偶尔也会有人怀念纸质的照片，所以还是有影印店的存在，尽管不多。镇目町2街上就有一家，需不需要我陪您……”
“我明白，淡岛君，多谢。过些天有空的时候我会过去看看。”宗像打断了淡岛的话，随即将视线转向了她，像是发现了新大陆一般惊呼了一声，“哦呀？……淡岛君，您今天的穿着，可是及其少见。”
发髻高高挽起，身上是浅蓝色的V领礼服长裙，脚底踩着一双细高跟的银色凉鞋。如此与平日迥异的打扮，宗像自然不会是现在才注意到。
淡岛咳嗽了两声：“室长，您知道的，今晚我有任务在身，只能装扮成参加晚会的样子。”
“哦？需要男伴吗？”宗像竖起修长的食指，指了指自己。
“呃……不了……”
“那就好。”宗像收回手指，也不点破，“注意安全，淡岛君。”
“谢谢您，室长。”
淡岛离开后，宗像终于将目光投向手里的终端机。
终端机上的界面，停留在一张照片上。照片上是一名红发男子，穿着黑色的外套，坐在吧台边的吧椅上，背对着镜头，看不到脸。
宗像出神地望着他的背影。
这是大约一年前的8月13日拍下的照片。周防尊在他的酒吧里，接受吠舞罗为他庆祝的生日派对。
彼时，宗像有意无意地路过HOMRA酒吧，站在酒吧门口目睹了里面欢乐的场景。他没有进门，只是在掏出终端机无声地拍了一张照，便离开了。
原本，他的潜意识中大概是想等等看，是否能拍到这个男人的笑脸——如果面对的是自己的氏族，周防总有卸下他的扑克脸的时候。
可惜一分钟过去，周防依旧面无表情。宗像举起终端机——刚巧周防转过身去面向吧台——拍下了周防的背影。
第二日，周末。
宗像一个人去了照片洗印店。
“先生您好，您需要印几张？”
“一张就够，谢谢。”
从洗印店走出来，宗像路过了镇目町唯一的一家电影院。
“‘环太平洋’8月9日震撼上映。”影院外的海报上，显眼地印着昨日新上映的电影。
“偶尔去看一场电影，倒也不错。”宗像自语着，走进了影院。
三天后，宗像去洗印店取了照片。
回屯所的路上，他特地绕了道，来到了HOMRA酒吧。
推开门，他发现酒吧里被简单地装饰了一下，门边的茶几上，摆着一只未被拆封的蛋糕。
“草薙先生。”
闻言，吧台后的草薙抬起头来。
“哦……原来是青之王。”他向宗像点头示意。
“只有您一个人吗？”
“是啊。”草薙叹了口气。
宗像点了杯酒，坐了下来，随意地与草薙聊了几句。
“这么说，淡岛君前几天请您一起去了晚会？”
“啊……啊……是啊……”隔着墨镜，宗像也能看到草薙脸上泛起的笑意。
他感受到了心底难以名状的欣慰。
“草薙先生，多亏有你。”临走前，宗像说道。
“啊……呃，是么……”草薙不知他指的是帮助淡岛完成卧底任务的事，还是其他的意思。
——在周防去世后，继续打理吠舞罗。
“或许是前面那种意思吧。”草薙暗自猜测。
是夜，宗像回到屯所。
他从口袋中取出照片，看着照片上周防的背影，轻声说道：“周防，生日快乐。”
手中紧攥着照片，他沉沉地睡去。
Side B
冬雪飘落，大地覆上一层斑驳破碎的白衣。
生命之墙的某处建筑工地外，螺旋桨的声响轰鸣。
“周防尊，多年不见，我找你可找得辛苦。”头发花白的老者从直升机上走了下来，朝面前穿着单衣的红发男子伸出了右手。
“呵，国常路将军。”周防双手依旧插在口袋中，向国常路打了个招呼后，面无表情地补充道，“是五年四个月。”
零十五天。他在心底补充。
“周防尊——曾经三号机‘吠舞罗’的驾驶员。”国常路收回右手，正色道，“我诚邀你重新加入我们的队伍。”
周防尊沉默了几秒，掉头走回工地，在墙角边摞起的钢筋边坐下，从后裤带中摸出一包烟，取出一支点燃，抽了一口。
“理由。”吐出一口烟，他简明扼要地向眼前耐心的国常路发问。
“你……”国常路说了一个字，停顿了，隔了几秒，像是终于组织好了语言，“现在的形势已经不比以前，我们所剩的Jaeger已经不多。现在我们已将三号机和原来的四号机‘Scepter4’结合起来，制造了新型的机甲‘Kings’。他缺少一位驾驶员，你是最好的选择。”
“我不认为，你能找到适合我的搭档。”周防没有抬头。
“我知道，自从……自从十束离去后，你便不愿意再回到战场。”国常路观察着周防的表情，“但我想，我为你准备的人选，应该不会让你失望。”
“哦？”周防抬起了头。
“不管是为十束复仇也好，或者是拯救人类这般高尚的理由也罢，世界就要毁灭，即便是你你，周防尊，你愿意压抑你的能力，傻傻地等待末日的到来吗？”
周防盯着手中半截烟头，随即丢在地上，踩灭。
“我想你能明白，我对末日什么的没兴趣，但我对弱者更没有兴趣。”他站起身来，直视国常路，“希望我真的不会失望。”
直升机降落在东京湾西南面的沿岸的基地。
基地周围的海岸线所呈现的半圆状的缺口，似乎在很久以前便已形成。一夜之间，神奈川县被缺口取代，原因不明。
但如今，此处却是建设Jaeger生产基地的最佳选择。
基地外的停机坪上，周防尊第一次见到了国常路所说的人选。
深蓝的发色，青色的外套，男子撑着伞从雨中走来，安然徐行，毫无狼狈之色。抬眼时，镜片的反光遮住了藏于此后的眼神，似是柔和优雅，又似是阴冷淡漠。
“您好，在下宗像礼司。想必阁下便是周防先生了。”名为宗像的男子微微笑了一下，朝周防颔首，算是打过招呼。
“呵……”听到文邹邹的措词，周防懒洋洋地冷笑了一声，“既然想成为我的搭档，那么，不如和我比试一下。”
宗像一只手举着伞，一只手放开伞柄扶了下眼镜，低沉的声音说道：“乐意之至。”
比试场内。
周防尊穿着薄薄的白色短袖T恤，掩盖不住棉质布料下嚣叫的肌肉和搏斗的欲望。他扭动几下脖子，转了转手腕，蓄势待发。
场地的另一端，宗像脱下短靴，挽起袖口，挺直脊背，朝周防标准地鞠了个躬。
“开始。”国常路说道。
话音刚落，周防便迅速欺身上前，左腿跨前一步，紧跟着左拳挥出，带起一阵拳风，直直地击向宗像的右脸颊。
拳头在离宗像右下颚几毫米处停住。
“1比0。”
“……集中注意力。”周防不满地吸了口气。
“是您该注意了。”宗像没有丝毫慌乱，微微一笑。
下一秒，他忽地抬起右腿踢开周防的左臂，随即左腿正踢向前，还未等周防挥出右拳防御，足尖已经生生地触到了周防的颈间。
“1比1。”
周防冷哼，降低了重心，左臂挡住胸口，右腿蹬地，右摆拳狠狠挥向宗像的肩部。
宗像灵敏地侧身避过。
“3比3。”
几分钟内，二人已过了几十招，互有胜负。
“哦呀……阁下的打法还真是野蛮……”宗像促狭地说道。
“哈……”周防兴致渐浓，“不错，不过还不是我的对手。”
“4比3。周防尊胜。”国常路宣布，“足够了。”
围观的人群爆发出喝彩声和掌声。
宗像重新披上了外套，准备离开，周防喊住了他。
“你不擅长赤手空拳。”周防一针见血地指出。
“不过是您略占上风而已。”宗像淡淡地回击。
“无所谓。”周防脱掉了T恤，擦了擦身上的汗，“……你可以试试其他兵器。”
“多谢您的不吝赐教。”宗像穿上了短靴，站起身来时，脸上闪现一瞬间的茫然，但立刻又恢复了冷静沉稳的表情，“我也不记得我该擅长什么，或许用拳，也是一种自由。”
他朝周防礼节性地笑了一下，转身离去。
“不记得……吗……”
周防摸了摸裤袋，想抽一支烟，却发现烟已被他落在了房内。他呼出一口浊气，也离开了比试场。
“中尉，你觉得他俩如何？”
“虽然他们看上去没有丝毫的相似之处，不过我总觉得，他们会成为合适的搭档。”
“十分钟以后，将进行‘Kings’第一次通感测试训练。请各小组人员各就各位……”
周防已在驾驶室中等待了两分钟，直到左后方传来轻微的脚步声，他回头，看到了宗像。
本就覆盖着神秘色彩的男子，此时全副武装，深蓝的发色隐藏在传感帽中，更加让人看不清楚。
“开始了。”他朝周防点头示意。
周防转过头来，专心地注视着面前的操作屏，侧耳听着指令。
“……准备对接神经元……通感测试即将开始……倒计时十，九……二，一……”
一瞬间，脑中的记忆被抽离，又迅速放大，如同高速运转的录影带，所有的回忆充斥了大脑里的每一个细胞。
这样的感觉，周防不陌生，尽管已经时隔五年之久。
但让他感到诧异的是，尽管二人的同步率极高，他的脑海里却完全没有不属于他的记忆——本该在通感之后进入他的大脑的宗像的记忆，几乎一片空白。
“……神经元链接稳定……检测左侧机体……检测右侧机体……测试联动机能……”
周防举起了右手，宗像也抬起了右手；周防举起左手，宗像也随之举起左臂。
抱拳！
齿轮吱吱转动，庞大的机体朝着控制室的方向做了抱拳的动作，丝毫不差，流畅得像人类一般。
尽管目前情况良好，甚至好得超出了周防的预料，他还是忍不住侧头看向另一边的男人。
宗像依旧保持着全神贯注的神态，看上去并不像是刻意隐藏了自己的回忆和思维。
他似乎是感受到了周防的目光，转过头来向周防露出“一切安好”的神情。
就在此时，周防忽然仿佛能清晰地看到，宗像的瞳孔蓦地放大。他立刻明白过来，宗像看到了他的记忆。
肆意翻滚的巨浪，拍打在Jaeger“吠舞罗”的身上，即便是如此庞大的机体，在惊涛骇浪之中也显得渺小。
怪兽伴着巨浪的轰响，发出震天的咆哮声。
机体受到攻击，重要的部位接连损毁，各项功能不断被破坏。直到……
驾驶室的右侧被怪兽尖锐的角刺穿，一位驾驶员被利爪抓出了机体外。
疼痛、痛苦、绝望……一瞬间在脑海中爆发，又在下一瞬间变回一片空白。
什么也没有……没有另一个同伴，没有另一段记忆，没有任何与自己的大脑连接的东西……
只剩一个人，只剩一个空荡荡的驾驶室，被卷起的海水打湿。
大脑像缺氧一般，在最后一刻，爆发出出离一切的愤怒。
随后，又归为平静。
积起厚厚一层雪的海岸边，红发男子依旧穿着残破的铠甲，俯卧在雪地上，血迹斑斑的背影在视线中模糊。而身体似乎还能感觉到身下的寒冷。
红发男子的背影，在脑海中逐渐变得清晰。记忆跳跃闪烁， 男人的背影固定在画面的中央，慢慢地融入在了一张泛黄的照片上。
照片上的红发男子，背对着镜头，似乎是坐在椅子上。周围围绕着几个人，却一个也看不清楚。
他是谁……我又是谁……
“左侧驾驶员失准……”
“宗像！”周防摘下了头盔，一步跨到宗像身边。
隔着头盔玻璃，周防看到了宗像眼中的迷茫和失神。听到周防的喊声，宗像缓缓地拿下了头盔，一手按了按自己的太阳穴，低声说道：“我没事。”
“宗像。”晚饭后，周防敲开了宗像的房门，“可以进来吗？”
“请进。”宗像侧身让周防进门。
狭窄的房内，只有一张80厘米宽的床，和一张简陋的写字台。周防走到床边坐下。
“你看到我的记忆了吧。”周防开门见山。
“是你以前的经历吗？”宗像倚靠在门边。
“在我25岁那年，怪兽开始在地球上出现。我和我少年时期的朋友，十束多多良……成为最早驾驶Jeager的搭档之一。”周防缓缓说道，似乎很久都没有对别人说过这么多的话了，“五年前，在马尼拉的战役中，他死了。你所看到的就是当时的场景。”
宗像点了点头。
周防微微有些诧异。在这样的话题中，宗像的任何回应都似乎不合适。因此不知是有意还是无意，宗像选择了沉默。
就好像，即便没有处于通感的状态，对方也能看透自己所想。
“在通感的过程中，我会放任我的记忆流淌，并不会去压抑它。”周防似有所指地说道，“承受不了的人，没有资格成为我的搭档。”
“多谢提醒。”
“那么你呢？”周防话锋一转。
“我？哦呀，想知道吗？”宗像的脸上浮现出晦涩不明的神情，尽管问了一句，他却自顾自接下去说道，“我并没有压抑我的记忆。只不过，真正属于我的记忆，似乎已经丢失了。我所记得起来的一切，都不像是我本该有的记忆。”
宗像的回答让周防有些吃惊：“失忆吗？是头部受过伤吗？”
“不知道呢。”宗像双手抱在胸前，头微微扬起靠在门框上，“我的记忆的第一天，是2013年8月13日，离现在已经八年多了。”
8月13日。那是周防的生日。
周防心中一动，却也并不说破：“13年的时候……我记得，第一只怪兽，是在2013年8月10日在洛杉矶登陆。”
“大概是这样。”宗像沉思了一会儿，“从我有记忆开始……那天，我站在陌生的街头——不，应该说，当时没有什么是我所熟悉的——周围所能看到的人，或者媒体，都在说着三天前，来历不明的怪兽出现在洛杉矶。”
“什么都不记得了？”
“除了我的名字——宗像礼司。”宗像苦笑了一下，“另外，我的手里攥着一张照片。”
“照片？”周防记起了通感时看到的画面，“照片上的男人是谁？”
“我不记得了。”
“可以让我看一下吗？”
“夹在写字台上。”
周防起身走了两步，在写字台前站定，两指捏起了唯一一张照片的一角。
画面上的男人，暗红色的头发，穿着黑色外套，似乎是坐在酒吧吧台前，背朝拍照的人。吧台内的男人以及周围的两三个人，看起来说说笑笑，十分愉快。而红发男子的表情，却是谁也看不到了。
周防站在写字台前，出神地端详着照片。
似乎有几分熟悉，却又完全被排除在了自己的记忆以外。
他正沉入到自己的思绪中，被人从背后轻轻抱住。
“别动。”宗像清冷的声音从背后传来。
周防一动不动，视线依旧集中在照片上：“很像吗？”
“是，背影很像。”
“你不知道他是你的谁。”
“是，不知道。”
周防没有再说下去。他站在宗像和写字台上的照片之间，轻轻叹了口气。后颈传来温热柔软的触感，在他略有些粗糙的皮肤上摩挲。他握住了胸前那双纤细白皙的手，扣住十指。
许久，周防问道：“这八年，你都在做什么？”
“一开始只是到处走，两年前遇到了国常路将军，就来到了这里。”
说完，他放开了手，退后两步，向周防说道：“抱歉，我失态了。”
指间冰冷的触感抽离，周防产生了一丝留恋。
“如果你……想找人聊聊，或许我可以陪你。”周防转过身去，看着宗像。
“哦呀……”宗像恢复了带着戏谑的语气，“我可不认为您会是健谈的类型。”
“……”
第一次的实战合作，很快就到来了。
“东京湾以东10海里，发现两处怪兽活动迹象……为四代怪兽……”
周防和宗像二人双双立于驾驶室内。
“野蛮人，上了。”
“哼。”
尽管第一次的通感试验不算成功，大敌当前，国常路没有选择的余地。
显然，周防和宗像没有让他失望。
怪兽显然熟悉了机甲的一贯行动方式，进化出了新的武器，接连两台机甲都葬送在了敌手下。
“KINGS”也已弹尽粮绝，将自身所携带的热武器都用来干掉了其中一头怪兽。剩下的那一头，抓住了“KINGS”的头部，正欲将它撕碎。
“没有办法了吗？”宗像问。
“有。”
“哦？”
“不过我不擅长使刀。”
“试试吧。”
周防按下了一旁的按钮。
屏幕上出现了刀的形状，刀形下的文字显示“天狼星”。
“哦？原来这刀还有名字。”
“……怎样都好。上吧。”
机甲右臂上的机关应声打开，巨大的刀状武器迎风集结而成，紧紧地握在了机甲的右手中。
周防的脑中突然又产生了新的零星的片段，似乎握在手里的刀与自己的身体融为一体，是自己再熟悉不过的东西，挥刀的动作和技巧仿佛与生俱来。
刀起头落——怪兽毫无挣扎地，被斩杀在“天狼星”下。
周防舒了一口气。还未等他开口想说什么，脑海中突然被强烈的记忆大面积地占领了。
——雪中的树林里，他举起刀，刺穿了面前红发男子的胸膛。后者轻轻抱住了自己，低下头，靠在自己的肩头，停止了呼吸。
如天崩地裂一般，周防的心底涌现出刻骨的痛，比之十束死时更为汹涌。
他忍不住想要举起手来捂住胸口，随即意识到自己的双手被固定在传感器上。这一下，他稍稍清醒了一些，勉强将思绪扯回显示。
“左侧驾驶员失准……右侧驾驶员失准……警告……右侧驾驶员重新连接……”
“喂！宗像！”周防再次大喊，“喂！……”
宗像醒来时，静静地躺在自己房内的床上。
周防坐在床头，若有所思地看着他。
宗像还以一个若有所思的微笑。
“看来，用刀，这是你所具有的能力。”
“或许吧。”宗像支起了上半身，靠在床边的墙上，“你想问我，那个人是谁吗？”
“我想你也不知道。”周防摆了摆手，“不过我想，也许他就是照片上的人。”
“而我，杀死了他。”
“……你怎么就确定记忆里的‘你’就是你自己？”
“周防，”宗像摇了摇头，“你我都知道，这么强烈的记忆，不会是其他人的。”
“宗像……”
“……不过，”宗像离开倚靠着的墙壁，慢慢凑近坐在床沿的周防，“那个人……不是你……吧……”
周防凝视着宗像深蓝色的眼眸，随后站起了身，背对着宗像，脱下了身上的T恤，露出精壮的后背。
“也许我的背影，跟他很像。”说完这一句，周防转过身来，面向着宗像，抬起右手按在左胸处，“但在这里，没有被刀刺穿的伤口。我不是他。”
宗像摘下眼镜，低头轻笑了一声。
下一秒，宗像伸手勾住了周防的脖子，将他狠狠地拉向自己。
“嘭——”两个人双双倒在狭窄的小床上。
宗像双腿勾住了周防的腿，翻身将他压在了身下，没有一秒停顿地，吻上了他的唇。
周防没有拒绝的意思，他重重地吮吸着宗像的双唇，一只手攀着宗像的后背，另一只手伸向他的下身。
“宗像……”周防沙哑的声音含糊不清地喊着。
“什么？”宗像放开了他的唇，盯着近在咫尺的金色眼眸。
“全身冰冷的你，也有火热的地方？”
“哦呀……”宗像嘴角勾起笑意，“多谢您的撩拨。我很受用。”
基地里昏暗的房间中，不知时间流逝了多少。
周防和宗像挤在几乎容不下两个185cm的男人的床上，从彼此的体内和心底汲取支撑自己的能量和信念。
直到疲劳而又满足地面对面侧躺着，枕着同一个枕头，他们都不由得笑了出来。
宗像愣了愣。
“野蛮人，这是我第一次看到你笑。”
周防又恢复了一贯的面无表情，换成仰卧的姿势，伸了个懒腰：“我想睡会儿。”
“哦。”
昏黄的灯光下，周防闭上了眼睛。许久，他又开口说道：“等到一切结束，我陪你去找他……和你的记忆。”
“谢谢。”
泛黄的照片静静地躺在写字台上。安静和祥和弥漫在整个狭小的空间里。
仅仅隔了数天，最后的战役便到来了。
“周防，宗像，由你们来掩护我们，炸掉海底的通道。这就是全部的任务。”
国常路口中的“我们”，指的是他，和Jaeger“Himmelreich”原本的驾驶员威丝曼。另外一位副驾驶夜刀神狗朗在之前的战役中手臂受伤，无法出战。
如果能炸掉连接异次元空间的通道，便能彻底杜绝敌人入侵地球的机会；而若未能成功，仅剩的两台机甲全部覆灭，人类便失去了最后的武器，自此万劫不复。
“准备好了吗，周防？”
“呵，当然。”
通感连接建立，二人毫无困难地进入了对方的大脑。
完全的信任，完全的共享，“Kings”终于与二人融为一体，天衣无缝。
两台机甲一前一后，沉入了太平洋的深处。
水下强大的阻力，使得机甲前进缓慢。加之水中视线浑浊，更是让行动难上加难。
还未接近翻滚着赤焰的通道边缘，控制室发来了紧急通知。
“‘Himmelreich’和‘Kings’注意，除了原本的两头第四代怪兽，前方检测到新的怪兽——是第五代。”
新一代怪兽巨大的身躯从通道中升腾而起。敌我的力量对比瞬间变得悬殊。
几回合的战斗后，两台机甲已经不堪重负。国常路命令“Kings”继续执行任务，而“Himmelreich”则与怪兽同归于尽，做了一次清道夫。
“宗像，该我们了。”周防向宗像喊道。
他这才发现，宗像的氧气已经所剩无几了。
周防苦笑了一声。
脑海中，无数的人影闪过，十束，国常路，威丝曼……所有为了赶走侵略者而死去的人。
他拔下了自己的氧气管，接在了宗像的氧气罩上，随后，伸手按下了左侧驾驶员逃生舱的按钮。
“抱歉，我食言了。”周防脑海中的画面，凝固在蓝发男子侧卧的身影，以及不远处的写字台上，无名的照片。
包裹着宗像的逃生舱缓缓浮上水面，巨大的机甲则慢慢地沉入通道中。
带着周防尊，沉入另一个世界。
随后，宗像仿佛听到了爆炸的巨响。
无垠的海面上，一只白色的逃生舱随着微波漂浮。上空战机队伍轰鸣着飞过。
再也没有第二只逃生舱的出现。
Side A
宗像惊醒。
他看了看终端机，2013年8月14日，清晨。
他缓缓地吐一口气。
坐起身来时，他意识到少了什么。
——睡前攥在手中的照片，已经不知踪影。
“周防……”宗像喃喃念道。
Fin.